留香堂

　　1

　　钥匙在转动，锁孔里发出一连串的声音。

　　可君忍着，只当没听见。她想象着他低头冒汗的情形，他转了一圈，又转了一圈，始终不能把门打开。这是她想要的结果，也是他去那家店付出的代价。

　　几分钟后，转动声轻了，他好像在喘气，但依旧没有放弃，歇了歇，又忙开了，锁孔里的声音变得密集起来。再后来，是敲门声，先是轻的，然后加重，后来就越来越重了。沉闷的回声回荡在楼梯间。他肯定猜到了，她在里面。

　　她就躲在门后，等那敲门声变得很不耐烦时，才打开保险。门开了，露出光荣那张通红通红的脸。

　　“你不要回来了，索性不要回家了。”可君怒气冲冲。

　　他没还嘴，低着头，不自然地进了门。她知道，现在他满腹心虚，她之所以要反锁，就是要告诫他：你太过分了，你踩红线了。刚才，在留香堂，他也看到她了。她在店门口一探，他就看到了，一脸的惊愕。她什么话也没说，就走了。太可怕了，难以想象，她的男人，一个正经的人居然也会光顾镇上这个垃圾的奶吧。是垃圾，这是她的定义，相信许多人也是这样定义的。当有人告诉她光荣出入奶吧时，她还不信，亲眼目睹了，不信也不行了。

　　“就喝了一杯奶茶。”他依旧低着头。

　　“你喝啊，好好喝啊，坐在那里喝上个一天。”她口气里也带着火。

　　“喝杯奶茶又怎么啦？喝杯奶茶犯法吗？”他振振有词，然后闪进小房间。

　　“你心里有鬼。”

　　“你才有鬼。”

　　那家店取名留香堂，其实是个奶吧。只开了三个月，名气却响得烫人。坐镇的是一个外地女孩，黄发，白皮，小眼，高鼻，二十多岁。她一来，就把小镇的目光都收集了过来。衣着暴露，性感，那衣服简直就不是衣服了。更过分的是，据说，她胸前还挂着两个特制的奶袋，别人一挤，奶水就会从胸口流出来。这是传说，但传得越来越真，传得镇上骚动不安，家喻户晓。

　　她听到他喝水的声音。一个大茶缸，泡满红茶，他咕咕咕的吞水声传出来。然后是开电视的声音，体育比赛，解说员兴奋的声音显得沙哑，转台，是掌声，有人在唱歌了，唱《梅花三弄》。

　　“以后不准去，不准，就是不准。”想到那两个传得沸沸扬扬的奶袋，她怎么也放不下来，于是不得不扔下重话。

　　他没回应，坐下，遥控器转来又转去，像在拨弄一个玉米棒。电视节目又变成了小品，有个人在夸张地哭。他笑了出来，电视里的人却哭得很凶。

　　眼前这个男人与过去比有了很大的不同。那把吉他，搁在柜顶，上面积了一层薄薄的灰。那曾经是他的至爱，吉他表面油亮亮的，有些旧了，看了它就会明白他在这上面花费了多少时间和心血。以前，他会小心地取出，搁在肚皮边，坐在阳台，遥望东方，深情地弹上一曲，再弹上另一曲。他说，这声音，只有少数人懂。可君当然是不懂的，以前，她认为好听，现在嫌烦了。好在他也没了热情，不弹了，束之高阁了。“这镇上的人，大部分是傻瓜。”他这样说。这话，他是挂在嘴边的，许多人都听到过。他看不起别人。

　　她一度认为他是有才的，特别的。婚前，她一直这样认为，婚后也延续了好长时间。这镇上的人都瞎了眼，不识货。现在，她不这样看了，他不过如此，跟镇上大多数人一样，甚至也庸俗。他经营一个小饲料公司，所谓公司也只有他一个人，租了个车库，这边进货，那边出货。因此，平时很空，许多时间都耗在了网上，在网上下棋、聊天、看片。有时候也看色情片，她看到过，发现时他像做贼一样迅速点小画面。

　　“我当然有梦想，我的梦想很另类。”他有时会对儿子这样说，摆出一副教导的架势。

　　去年，年景不好，公司亏了，亏了十几万。但别人看不出他亏，他依然衣着光鲜，皮鞋发亮。每天，他的头发总是一尘不染，有时还用定型水镇一镇。常常，有人说他年轻，她不知道他是不是还年轻，每天在一起已经没感觉了。头发倒是黑的，乌黑，还有光泽。还穿西服，系着鲜艳的领带，飘来飘去。

　　2

　　店不大，在十字路口。门口还有几个青瓷瓶，栽着鲜花。

　　里面有两台机器，在呜呜地转，黄色的液汁在机器里翻滚，上来，又下去。很远的地方，就看到她了，戴一顶黄尖帽，鼻尖上还冒几粒小汗。她会时不时擦一下，再擦一下。里面有男人坐着，喝着，还有人抽烟。

　　可君悄悄地走近。女孩以为有生意，抬头问要什么。她脸上有几颗小雀斑。可君装作挑选的样子，实际是在观察。女孩弯腰了，一弯，半个乳就蹦出来了。那是真乳，但没看到传说中的奶袋。

　　不是好人，绝对不是好人。可君心里默想着。

　　这两天，又有人告诉她，光荣去了。她觉得事情严重了，第一次发现，只是个面子问题，让她难受。现在不同了，好像性质也发生着变化。她感受到了这变化，一下子他变脏了，像沾了狗屎一样。

　　她想买上一杯奶茶，但终究没有这样做。她觉得开不了口，好像心里有阴影一样。徘徊一阵儿后，她还是悄悄走了。

　　回到家，光荣不在。直觉告诉他，要时刻警惕这个男人，他可能会有其他女人，是谁，她不清楚，但能感觉到。在心理上，她越来越看不起他，也越来越不在乎他，但她受不了这个气，任由被欺骗，任由被伤害。她必须要有所行动，心底里泛起阵阵浊水，她要澄清，一点点澄清。这是当务之急。于是，夹裹着刚才奶吧里冲锋的余勇，她开始翻东西。

　　他有一个衣柜，以前她常帮他整理，把衣服叠放得像部队的战士一样整齐，规则有序，清爽舒服。现在好久没光顾了，拉开来，乱糟糟的，她甚至还看到一只蟑螂从柜壁上闪过，然后隐没在衣丛中。这把她吓了一跳。面对一堆杂乱的衣服，以及涌上来的樟脑丸味道，她连搜索的兴致也没了。

　　但她还得继续搜索。她来到小房间，那是他的天地。拉开抽屉，里面有香烟、扑克、六味地黄丸、夹子、钢笔、木梳和CD片。还有几个本子，牛皮纸封面，上面油渍斑斑。她有点好奇，打开，里面是账单，五年前的，买米的，买油，还有别人欠的。上面的原子笔笔迹有些模糊了。她翻了翻，扔到了一边。

　　后来，她翻到一个本子。本子是空的，只有头一页上有一行字：你是我的眼睛，永远闪耀着露水般的光芒。是他的笔迹。拿着本子，她的手在颤。这是给谁的？这不是证据是什么？他想象着字里面那个“你”的样子，但想了一会儿也想不出模样。现在，她有千万个理由，诋毁自己的男人，横看不顺，竖看也不顺，但真要挣脱他，她又冒出了恐惧。她甚至不知道该怎么办了。

　　中午，她回到她的小店。这个小服装店开了五年了，在镇中心，临河。

　　天闷热，店里没人。她胃口不好，饭煮成了粥，送到嘴里，又觉无味。粥就在嘴里，像搅拌机一样咽不下。她擒起电话，需要有所行动，不行动是不行了。电话那头是个男的，听声音还年轻。他说他是镇政府办公室的，问有什么事。于是，她用严厉并带着教训的口吻责问：为什么不管？不管不行，不管这个镇就完了，就是那个奶吧，留香堂，你们要取缔这家店。

　　“它违法了吗？”年轻人反问。

　　“肯定违法了，她挂个奶袋，让男人到她胸前去挤奶，她到处引诱男人。”

　　“我们去查过，没有，这些都是谣言的。”

　　“肯定不是造谣，那女人就是那路货。”

　　“你看到过吗？你有证据吗？”

　　对方这么一问，她哑口了。那边的态度始终很好，彬彬有礼。

　　“你们必须管，必须再查，这个淫乱之地是不能容忍的，我现在代表人民举报。”她报了自己的名字和电话号码，然后重重地搁下电话。

　　这以后，她就等待，等待从那边传来结果。几天过去了，一周过去了，半个月过去了。一切依旧，啥也没出现，啥也没改变，留香堂依然热闹，人流进进出出。晚上，躺在床上，她想，自己是不是太敏感了呢？光荣只是去喝上几杯，这是问题吗？但这难道又不是问题吗？

　　周末这一天，像条变色龙。早晨，阳光和煦地照在泛着薄雾的小河里，没过多久就变了，竟下起了雨。门前的小河上，柳枝在随风飘，雨斜斜地浇在河面上。

　　她在洗衣，听到门啪地响了一下。到阳台一看，看到光荣走了。楼下的他打着伞，黑衣服，走在瘦风里。他身影单薄，脚步一跳一跳，在避水洼。手里还拎着东西，她定睛一看，是笔记本电脑。过一会儿，他突然站住了，像在犹豫，片刻后就扭过头来。回头，他望了望自己的家，她看到了他茫然又多疑的目光。她迅速闪开，藏在帘子后。

　　不对，他的表情不对，她决定跟踪。快速擦干手，穿鞋，出门。她就走在后面，远远望去，能看到前方伞下的背影。路上汽车开过，溅起水花，也吹来闷热的凉风。他先是往农贸市场走，再过菜场、邮电局和包子店，仿佛在朝着自己公司方向走，后来又折到孔庙，最后弯到小学门口。小学操场的绿草皮披了一层水。

　　有一会儿，他停住了，站在校门口，朝操场眺望，像是在绿地上寻找什么。站了约几分钟，抽了根烟，他又走了。雨，好像停了，但他还撑着伞。最后，七拐八拐，当留香堂出现时，她的胸闷住了。她站在附近一家店门口，不吭声，那气就堵在胸口，好像要撕裂她。他来到留香堂，女孩在朝他笑，两人还说了一会儿话。距离有些近。

　　她站在远处，好久，好久。她不知道怎么来处理这件事。心里纠结死了。